郎朗的成功和他出生在空军宿舍不无关联

080427

 
 

来源:华商晨报

这是一部天才自传,这是家庭教育样本与励志之书,这是一段音乐旅程。

本书是郎朗亲笔撰写的成长故事,郎朗对于“竞争”、“赢”、“第一”等理念在他成功路上扮演的重要角色做了坦率的陈述,极具启示性和参照性。书中次第出场的当代音乐大师及其对音乐的阐述,对于音乐爱好者来说,弥足珍贵。

 

上期回顾:郎朗的成功和他出生在空军宿舍不无关联。

一个小女孩拉小提琴,一个小男孩拉二胡,但大多数小孩弹钢琴。我之所以弹上钢琴是因为父亲说钢琴是最受喜爱的乐器。他和母亲自从发现了我的音乐天资以来一直都期待我在这方面有所发展。在我还不到一岁时,他们听到我哼唱收音机里面听来的旋律。在我还没有学会认字之前,他们就教会了我识读音符。

每次弹琴,我都弹得津津有味。比起弹琴,我更爱表演,比如向我的朋友和我父母的朋友展示我刚背熟的莫扎特小奏鸣曲。我喜欢和他人分享音乐时的那种感觉。其他小孩中很多比我大,音乐功底也已经很扎实了,可我还是很强烈地意识到,我想要比他们弹得好。我虽然天性好胜,却并不妨碍我们的聚会所体现的友谊、温暖和盛情。

尽管如此,有些小孩还是说悄悄话:“郎朗就是爱显摆。”我总是迫不及待地想要弹一首曲子,然后再弹一首,然后再接着来一首。从巴赫的赋格到李斯特的一首叫作“小匈牙利”的曲子,我所知道的每一首曲子我都要弹过。当然每个小孩都想要证明他能跑得多快,游得多远,钢琴弹得多好,但我想要弹琴的欲望超越了简单的炫耀:我想通过音乐表达自我。

母亲在我们空军大院的小房子里摆满了鲜花,还有开花的闻起来像薄荷和香料的植物。屋里的空气新鲜芬芳。我们坐在一起弹琴、唱歌。那些歌总是关于河流给予人们生命和滋养的母亲河还有热爱自然、守护动物的高贵的牧羊人。那些简陋的音乐会依然是我童年最快乐的记忆之一。

空军大院内的伙伴友情很浓厚。我们在大食堂里吃饭,在公共浴室里洗澡。我们是一个由艺术家包括我们这帮小艺术家组成的临时性的大家庭,我们在一起吃饭、唱歌、欢笑、尽情地游戏。

 

老师的故事

在我四岁的时候,我碰巧听到父亲和空军文工团的指挥 白 先生之间的谈话。

“我儿子需要一个老师,一个好老师。”

白 先生提议说:“我女儿的小提琴老师有个朋友是沈阳音乐学院钢琴系的主任。她是城里最好的老师。”

“她会教我儿子吗?”

“她得先要听他弹一弹。”

谈完话的当天,父亲就威胁我说:“现在你练琴得加倍地努力。给这个老师弹的时候,你必须一个错都不能有。一个都不行。现在就给我开始练。”

父亲和母亲都教过我阅读音乐的基本知识,但成为我的钢琴老师的则是父亲。在过去两年里,为了能够给我授课,父亲一直在风琴的踏板上研习钢琴演奏。如今,他意识到他的授课技巧有限,他想让我跟着我们能找到的最好的老师学习。

我能够感觉到,他对我的种种设想在那段时间平添了一层新的紧迫感。有生以来第一次,我开始担心我会让他失望。他告诉我说,老师的名字叫 朱雅芬 教授,有了她的帮助,我就能够弹好钢琴。他说:“要弹好琴的惟一途径是苦练。好好地练习,你就能扬名世界。”

我 和朱 教授的头一次会面是件大事情,但那一天的开头却并不顺利。父亲很紧张,自然也弄得我紧张不安。他担心我在我第一个老师跟前的演奏达不到她的标准,她就会拒绝收下我。如果她不收我,那我的事业还没开始就夭折了。在父亲看来,最最关键的是我要有最好的老师,而据每个人说, 朱 教授是最好的。

父亲不停地叮嘱:“不能出错。在这个老师跟前弹琴,一定不能出错。”

那天早晨我穿衣裳的时候,我眼前浮现出一个高大的巫婆的形象。她站在我边上俯视着我,我弹错了一个音,她就用戒尺敲我的指节。我很害怕。要知道,这是我第一次在老师面前演奏。

父亲冲我嚷嚷:“快点!我们现在就得走了。”

父亲把我放到他的摩托车副驾驶的座位上。我们坐着车一路穿过城区。在那样一个冬天的清晨,沈阳显得萧瑟而荒凉,似乎有些郁郁寡欢。工厂冒着浓烟,天上飘着雪,一切灰蒙蒙的。气温降至冰点,城市里的混凝土建筑和没有叶子的树一闪而过,凛冽的寒风抽打着我的脸,我冻得发僵,心里直打鼓。

但是我看到 朱雅芬 教授的那一刻,一切的恐惧烟消云散了。她体态纤小,看上去很慈祥。她微笑着和我打招呼,帮我脱下外衣和手套。她很耐心,说起话来和风细雨。

大人喜欢小孩子时,他们能感觉到。我马上感觉到 朱 教授理解我。她夸奖我身上穿的军装,而那是我所有衣服里最得意的一套。她很温和地问我,腰带上的玩具手枪会不会影响我弹琴。我把玩具枪卸了下来,交给父亲。她还问我,正式开始前要不要用洗手间,又问我渴不渴。她教我放松。

在我接受的音乐教育中,“放松”是个新词。当我看卡通片时,我可以放松。当我弹钢琴弹着玩的时候,我可以放松。可当父亲看着我,评判我的演奏的时候,放松是不可能的。我害怕不能让他满意。而今天,我很自然地想要讨好 朱 教授。从她的口中说出“放松”这个词本身对我来说就是一个意外的启示。在评判你的人面前放松?在你随时都有可能被拒绝的情况下放松?

朱 教授重复了一遍:“是的,孩子,尽管放松。想一想让你最开心的事,然后开始弹。”

我想起了我最喜欢的动画人物孙悟空。他能够征服任何艰难险阻,克服所有恐惧,最终总能转败为胜。我一下子放松下来,弹出了水平。

我弹完后, 朱 教授说:“你很有天资。”她抚摸了一下我的脸颊,她的手势让我想起了我的母亲。